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La problemárica surgida en rorno a la naturaleza y función de los géneros lirerarios ha
atraído siempre la arención de críticos y estudiosos de la esrérica lireraria. Desde las primeras
referencias reor éricas de Plarón y Arisróreles hasra los úlrimos supuesros posrmodernisras, el
debare planteado en rorno al concepto, clasificación y jerarquía de los géneros lirerarios ha
suscirado muchas y muy diversas soluciones. Pero dentro de roda esra maraña de reorías y
convenciones genéricas, se puede observar una constante que se repire en diferentes momen-
ros de la hisroria lireraria: la pugna entre clasicisras y renovadores, entre rradición e innova-
ción. La preceptiva clásica y el hermerismo caracrerísricos del Renacimiento se encontraron
con la oposición de aquellos que ya en los siglos XVI y XVII propugnaban romper con las
viejas normas y elaborar nuevas posibilidades genéricas, combinando, por ejemplo , lo rrágico
y lo cómico en una misma obra de teatro, o haciendo caso omiso de las reglas de las tres uni-
dades. Asimismo, el Romanticismo se proclamó en rebeldía contra el rigor de la normariva
genérica del Neoclasicismo.
En el siglo XX, tras la experimentación formal del movimiento modernisra, nos encon-
rramos en las úlrimas décadas con una esrérica posrmodernisra que cuesriona la validez del
mismo concepro de género lirerario y conviene en borrosas las fronteras que rradicional-
mente han servido para separar y disringuir las diferentes caregorías genéricas 1• La crírica ha
desracado el hibridismo genérico sobre rodo en el campo de la narrativa, donde las refer-
encias inrertextuales, el pasriche, la parodia y las innovaciones de carácrer esrilísrico y estruc-
rural han fomentado lo que Malcolm Bradbury identifica como uno de los rasgos del
posrmodernismo, la «srylistic prorniscuiry», y que define como «the mixing and merging of
various sryles, genres and culrural levels» (407). Junto a Malcolm Bradbury, son muchos los
críricos que afirman que la denominada novela posrmodernisra tiende a perder la identidad
por la que se la ha conocido tradicionalmente, combinando en un mismo texto elementos
dispares, como ficción y realidad, realismo y fantasía, ensayo y narrativa; rodo ello, según
afirma David Lodge, con el objerivo de sorprender al lector y romper con las caregorías lite-
rarias rradicionales (239-40).
1. Véase, por ejemplo, el ensayo de ]ONATHAN C ULL ER, «T owards a Theory of Non-Genre
Literature».
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Sin embargo, esras opiniones sobre las innovaciones formales del posrmodernismo hay
que aceprarlas con cierras reservas, puesro que esre hibridismo genérico no parece que sea al-
go específico de la narrativa posrmodernisra, sino que es propio de la literatura en general y,
sobre todo , de la naturaleza de la novela en parricular. Mikhail Bakhrin describe con gran
acierro el carácrer dialógico de la novela, una forma lireraria que desde sus comienzos se ha
caracrerizado por incorporar parodias de otros géneros: "ir squeezes out sorne genres and in-
corporares orhers inro irs own peculiar structure, reformularing and re-accenruaring rhern"
(5). Por otrO lado, Norrhrop Frye en Anatomy ofCriticism, rambién hace referencia al mesti-
zaje caracrerísrico de la narrariva. A pesar de que disringue cuatro ripos de ficción en prosa -
el romance, la novela, la confesión autobiográfica y la anaromíi-, rermina observando
cómo a menudo esros cuarro géneros se entremezclan: de esra forma, en la novela realisra
tradicional no se descarran elementos fantásticos, aurobiográficos y satíricos: "Exclusive
combinarion of one form is rareo>(312). De la misma opinión es Roberr Scholes, quien distin-
gue enrre fanrasíay realidad, "romance» y «realism», pero al mismo riempo afirma que las gran-
des obras de la narrativa universal son aquellas que han sabido combinar ambos ámbiros (7).
Un escriror inglés de corre tradicional que ilustra perfecramenre el hibridismo de los gé-
neros lirerarios es George Orwell. A pesar de que su acrividad lireraria, siempre alejada de las
vanguardias del mornento, se desarrolla unos años anres de que se empiece a hablar del posr-
modernismo, su obra se disringue por una «experimentación» constante de formas lirerarias.
Son muchos y muy variados los géneros que utiliza en los veinre años que duró su carrera li-
reraria. Su fama se debe principalmenre al género novelesco, con relaros naturalisras como
Burmese Days (1934), su célebre novela de ciencia-ficción rirulada Nineteen Eighty-Four
(1949) y una fábula polírica de no menos renombre como es Animal Farm (1945): sin em-
bargo, rambién se le conoce por sus memorias, entre las que desraca Homage to Catalonia
(1938), y por sus ensayos, como por ejemplo "Politics and rhe English Language". Pero ade-
más pracrica otras muchas formas de expresión lireraria: artículos de periódico sobre remas
de acrualidad, reseñas lirerarias, diarios, carras y poemas .
Ahora bien, su versatilidad no consisre únicamenre en la adscripción de diferentes obras
a disrinros géneros lirerarios , sino que un mismo texto aglutina e1emenros de diferenres cate-
gorías genéricas . En su novela A Clergyman's Daughter (1935), llega a rozar levemenre el gé-
nero dramárico cuando introduce la escena de los mendigos de T rafalgar Square. Después,
en Nineteen Eigbty-Four, podemos enconrrar, por ejemplo, unos poemas dispersos por el re-
laro, un diario, un ensayo polírico y un apéndice con explicaciones de carácrer lingüísrico.
Asimismo , la dualidad realidad-ficción esrá siempre presente en esre escritor, por lo que a ve-
ces resulra difícil distinguir con cerreza dónde empieza la lirerarura y dónde rermina el docu-
menro , dónde empieza la creación de siruaciones y personajes imaginarios y dónde rermina
el comenrario personal del autor. La ererna cuesrión de los géneros lirerarios, planreada y de-
2. El romance incluye personajes idealizados y se presenta como personal e introvertido (tamizado
por la imaginación): la novela tiene un carácter más realista y la califica como personal y extrovertida;
la confesión es de naturaleza aurobiogr áfica, intelectual e introvertida; y la anatom ía, en donde incluye
obras de Swift y Sterne, presenta una visión del mundo en términos de un esquema intelectual y extro-
vertido.
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batida ampliamente desde la antigüedad helénica, sale a relucir de nuevo al analizar la pro-
ducción literaria de George Orwell.
Su afán «histórico» se pone de manifiesto en muchos de los ensayos y artículos de todo
tipo que escribe desde los primeros años de su carrera literaria hasta el final. En estos escritos
describe, analiza ycomenta el mundo real que le rodea . Hay ensayos de carácter eminente-
mente político, tales como «Polirics and rhe English Language», «James Burham and the
Managerial Revolution», «Looking Back on the Spanish Civil Wat>" donde su interés se cen-
tra en el comportamiento de diferentes gobiernos y naciones. Otros ensayos y reseñas apor -
tan datos y opiniones a la historia de la literatura contemporánea, analizando la obra de
escritores como Swift, Tolstoy, Dickens, Kipling, Yeats, Wells, Woodhouse o Henry Miller.
También ofrece un retrato de la sociedad inglesa contemporánea en ensayos de sociología,
como «England Your England», «T he English Pcople», «Poerry and the Microphone», «An-
ti-Sernitisrn in Brirain», o en trabajos donde realiza una crítica de la cultura popular, como
en «Decline of the English Murder», «Boys' Weeklies», «T he Arr of Donald McGill» y «Ri-
ding Down From Bangor». Con todos ellos Orwell construye algo que se parece mucho a
una historia política, social y cultural de la primera mitad del siglo XX.
Como corresponde a este tipo de composición literaria, Orwell expresa sus ideas yopi-
niones de forma directa, sin la intervención de personajes imaginarios, con gran objetividad
y, casi siempre, en un tono moralizador y didáctico. Sin embargo, la mayor parte de estos
ensayos y artículos adoptan un estilo informal, familiar y personal . El autor escribe de forma
relajada e intenta establecer una relación entrañable con el lector, actitud que nos hace re-
cordar el tono conversacional característico del relato autobiográfico. El énfasis en lo perso-
nal, en el "Yo" del escritor, está también presente en estos escritos, hasta el punto de que el
título que utiliza en su columna semanal para la revista Tribunees «As I Please». Muchos de
estos ensayos son en realidad memorias , relatos de experiencias personales, que sirven de pre-
texto para exponer y analizar algún tema de carácter político o social.
La actividad de Orwell en el terreno propio de la autobiografía se extiende a sus diarios,
cartas y memorias. Ahora bien , su intención aquí no es escribir relatos en los que destaque la
introspección subjerivisra propia de la autobiografía. Su mirada no la dirige hacia la expe-
riencia interior, sino más bien hacia la realidad exterior para, de nuevo, analizar la problemá-
tica social, política y cultural de la sociedad de su tiempo. No es de extrañar, entonces, que
algunas de sus memorias sean en realidad ensayos con títulos como «Shooting an Elephant»,
«A Hanging», «How the Poor Die», «Bookshop Mernories», «Marrakech» o «Confessions of
a Book Reviewer». En sus diarios, teóricamente una literatura más íntima, el "Yo» del escri-
tor se limita igualmente a aportar una serie de juicios y comentarios sobre lo que ocurre a su
alrededor durante la Segunda Guerra Mundial. Incluso en los pocos versos que escribe se
aleja de la lírica tradicional que podría exigir una mayor exaltación del «Yo», para centrarse
también en el mundo exterior3.
3. Estando aún en elcolegio publicó dos poemas en el periódico local de Oxfordshire, uno dedica-
do a la memoria del Ministro de la Guerra «Kirchener» y otro también de carácter patriótico sobre la
Primera Guerra Mundial ("Awake! Young Men of England»), Ya en los años treinta publicaría otro
poema sobre los efectos negativos de la excesiva industrialización titulado «O n a Ruined Farm near the
His Master's Voice Gramophone Factory».
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Por otro lado, podemos apreciar cómo estos ensayos autobiográficos a veces penetran
en el rerreno de la ficción . Así ocurre, por ejemplo, en aquellos casos en los que se puede po-
ner en duda la veracidad de los hechos narrados . Bernard Crick, el autor de la primera bio-
grafía completa de Orwell, afirma haber hablado con dos ancianas que estaban seguras de
que Orwell nunca había presenciado una ejecución, como nos pretende hacer creer en "A
Hanging»4• Ante esto , Bernard Crick se plantea si son realmente ensayos autobiográficos o
relatos breves: "Are these essays or short-srories? 1 do not know for sure. Part of the art of
such things is rhe deliberate ambiguity as ro fact or ficrion » (686) . Asimismo , David Lodge ,
cuando analiza la dicotomía historia/ficción en The Modes o/Modem Writing, insiste igual-
mente en el carácter fictivo de este ensayo al compararlo con otro reportaje periodístico que
tambi én narra una ejecución. Aunque las dos historias puedan tomarse como verídicas, la
autenticidad de "A Hanging» es irrelevante para ser considerado un relato ficticio, ya que
posee los rasgos literario s propios de la narrativa: «ir is equally satisfying, equally successful,
read as a true stoty or as a fiction or as something in berween- (12).
La distinción entre el mundo real y el mundo imaginario tampoco queda perfectamente
delimitada en sus tres obras autobiográficas de los años treinta: Down and Out in Paris and
London (1933), The Road to Wigan Pier (1937) Y Ho mage to Catalonia (1938). Estos libros
están ded icados a la narraci ón directa de sus experiencias en Paris, Londres , Wigan y Espa-
ña. Son escritos documentales, libros de viajes, que aportan un material autobiográfico; pero
com o sucede en todo relato de este género siempre hay algo de ficción. Es cierto que el autor
utiliza datos históricos extraídos de la realidad, pero a la hora de presentarlos al público lec-
tor , no se limita a recordar hechos y vivencias, sino que se ve obligado a hacer una selección
y un a organización artís tica e imaginativa de su experiencia. Para conseguir la finalidad que
se ha propuesto, ha de plasmar los mat eriales recogidos de una manera determinada, es de-
cir, los reelabora novelándolos. Además, al igual que en sus ensayos, no falta aqu í tampoco el
comenta rio sociológico o político que se desprende de las experiencias vividas por el autor.
En H omage to Catalonia, por ejemplo, hay dos cap ítulos dedicados a la descripción de la si-
tuación polít ica de España durante la Guerra Civil que parecen parte de un comentario polí-
tico, propio de sus ensayos, más que de un relato autobiográfico. Lo mismo podría decirse
del cap ítulo 32 de Doum and Out in Paris and Londo n y los últimos capítulos de The Road to
Wigan Pier, dedicados al análisis del lenguaje de las clases marginadas y a la crít ica del socia-
lismo respectivament e.
Por otra parte, en estas mem or ias de infortunio que Orwell escribió en los años treinta
hay un elemento prop io de la ficción que las aprox ima a sus novelas: en ambos casos el tipo
de personajes que se describen son arquetipos sociales. En sus novelas Orwell no presta de-
masiada atención al análisis psicológico de los personajes, sino que crea tipos sencillos que
representa n a clases sociales, acti tudes hum anas o ideas que el autor quiere analizar. Lo mis-
mo hace en sus relatos autobiográficos. Refiriénd ose a Down and Out in Paris and London el
profesor Alain Besancon define a Bor is, Charlie, y Bozo como "personajes pintorescos» (71);
4. En la biografía de P ETER STANSKY y WILLlAAI AB RAHAMS, The Unknown Orwell(1972), tam-
bién se apo rta la opinión de una amiga de Orwel l, Mabel Fierz, quien afirma que éste le había confesa-
do que nu nca vio esa ejecución, sino que todo el episod io es fruto de su imaginación (224).
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son personas que Orwell conoció y que represeman a tipos característicos de la vida de París
y Londres. Así lo hace constar también el propio autor en la introducci ón a la edición fran-
cesa de esta obra, recogida en el primer volumen de la edición de Sonia Orwell e lan Angus:
... I have refrained, as far as possible, from drawing individual portraits of pani-
cular people. AH rhe characters I have described in both parrs of the book are in ten-
ded mo re as represenrative rypes of the Parisian or Londoner of rhe class to which
they belo ng rhan ind ividu als. (I38)
En la década de los años treinta, Orwell pu blica cua tro novelas, un género po pu lar con
el que llega a mu chos más lecto res que con sus ensayos. Orwell escribe en esta época un tipo
de novela social en don de el con tenido temático pri ma sobre la forma artística. Esta forma
no es más qu e un vehículo , un medio para exponer críticas de muy diversa índole. Bunnese
Days (1934) sigue las pautas establecidas por el naturalismo para denunciar los defectos del
imperialismo bri tánico. A C/ergyman's Daughter (1935) es una especie de novela picaresca en
la que los episodios que describen las andanzas de la protagonista, Dororhy, sirven para pre-
semar, entre otros aspectos , el mundo de los marginados yel sistema educativo de las escue-
las privadas en Inglaterra. A Keep tbeAspidistra Fiying(1936) el crítico George Woodcock la
define como "burlesque" (170); con ella Orwell refleja sus opiniones sobre el sistema de cla-
ses sociales exisren re en su país y las dificultades que tiene cualquier escritor joven que em-
pieza. Finalmente, en Coming Up ForAir (I 939) Orwell nos presema la nostalgia que sentía
por la pacífica Inglaterra de principios de siglo y su inquietud ame la nueva era tecnológica y
arma men tista. Con todo, la representación del mundo real mediante las técnicas propias de
la ficción no es suficiente para satisfacer el espír itu crítico de Orwell. A menudo se introduce
en la misma narració n para expresar directament e, sin el recurso de personajes imaginarios,
op inio nes y comentarios personales, como si de un ensayo se tratara. Podemos ver un claro
ejemp lo en BunneseDays, do nde la opinión de Flory y la del narrador se confunden pa ra ex-
presar unas ideas que el autor había adquirido por experiencia pro pia durante su estancia en
Birmania. En este caso el comentario del nar rador hace referencia a la comida birmana y se
produce cuando Flory rechaza lo que le ofrece su criado:
Ir was years since he had enjoyed a meal. A11 European food in Burma is more
or less disgusting -the bread is spongy sruff leavened with pal-roddy and rasting like
a penny bun gone wrong, rhe burter comes out of a tin, and so does rhe milk , unless
ir is rhe grey watery carlap of rhe dudh-wallah. (49)
La proyección de la personalidad de Orwell en Coming Up ForAir es aún mucho más evi-
dente, como él mismo reconoce en una cana que escribe a su amigo Julian Symons y que
Sonia Orwell e lan Angus recogen en el cuarto volumen de su colección de ensayos: «O f
course you are perfecrly right about my own character constantly imruding on rhar of rhe
narrato r. I am not a real nove list anyway» (478). Quizá fuera ésta una de las razones por las
que sus primeras cuatro novelas no tuv ieron muy buena acogida entre la crítica especializa-
da, que pudo ver en ellas un a intromisión excesiva de sus ideas. Parecía que el ensayo era un
género que se ajustaba mejor al temperament o y los obje tivos de Orwell, a pesar de que con
ellos sólo llegase a una minoría.
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Junto a este afán «histó rico» de la narrariva de Orwell, observamos tambi én cómo estas
novelas contienen retazos autobiográficos que las aproximan a las memorias de los años
rreinta ames mencionadas. No tiene nada de extraño que estas historias ficticias posean una
carga autobiográfica. El crítico y profesor de la Universidad de Harvard Harry Levin explica
en su introducción a la obra de James Joyce cómo la historia de la novela realista muestra
claramente que la ficción tiende hacia la autobiografía: «T he increasing demands for social
and psychological derail thar are made upon rhe novelist can only be sarisfied out ofhis own
experience. The forces which make him an outsider focus his observarion upon hirnself
(41). Éste es precisamente el caso de Orwell, autor que había vivido en realidad muchas de
las situaciones que describe en sus novelas. En todos los personajes principales, desde Flory
hasta Winston , se puede descubrir algo de la vida y el pensamiento de Orwell. En Burmese
Days, por ejemplo , narra sus experiencias en Birmania como miembro de la policía colonial.
En el cuarto volumen de la colección de ensayos editados por Sonia Orwell e lan Angus, se
incluye una carta del propio Orwell a la periodista y novelista F. Tennyson [esse, donde ha-
ce la siguiente afirmación sobre esta obra: «Much of ir is simply reporting of whar I have
seen» (140). A Clergyman's Daughter recoge igualmeme las experiencias de Orwell como
maestro en una escuela privada inglesa, así como el mundo de la pobreza más absoluta, con
mendigos, vagabundos y demás marginados de la sociedad con los que Orwell había entrado
en contacto en París y en Londres. En Keep tbe Aspidistra Flying el protagonista es un joven
escritor que trabaja de dependiente en una librería, como hizo en su día el mismo autor. A
veces incluso resulta difícil distinguir cuándo habla el personaje principal, Gordon, y cuándo
Orwell. El siguiente párrafo extra ído de esta novela describe la situación de penuria econó-
mica en la que se encontraba este personaje y que podría aplicarse perfectamente a la propia
figura del autor cuando a principios de los años treinta tuvo ocasión de conocer muy de cer-
ca la pobreza y la miseria:
His heart sickened to think that he had only fivepence halfpenny in the world,
threepence ofwhich couldn't even be spent. Because how can you buy anyrhing with
a threepenny-bir? Ir isn'r a coin, ir's rhe answer ro a riddle. You look such a fool
when you rake ir Out of your pocker, unless ir's among a whole handful of other
coins. (7-8)
ComingUp ForAir se aproxima aún más a la autobiografía si tenemos en cuenta que al
estar escrita en primera persona se utiliza una técnica propia del género autobiográfico. El
narrador de las demás novelas no participa en la acción como lo hace George Bowling, pero
en realidad es como si todas ellas estuvieran escritas también en primera persona puesto que
la personalidad del autor se refleja de tal manera que con frecuencia el narrador, el prorago-
nisra y Orwell se confunden y se convierren en una sola entidad, como ocurre en todo relato
autobiográfico.
En A Clergyman's Daughter, el género novelesco, aliñado con comentarios sociológicos
y retazos autobiográficos, se enriquece todavía más con la inclusión de una escena de teatro
en el capítulo tercero. En ella, la proragonisra se ve inmersa en el mundo de los desarraiga-
dos y mendigos que pasan la noche a la intemperie en Trafalgar Square . Aquí el narrador de
la historia desaparece para dejar paso a las acotaciones propias de una obra dram ática que se
va a represemar en un escenario. Sin la mediación del narrador, Orwell nos ofrece un di álo-
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go dramático autónomo donde diferentes personajes de los ambientes marginales de Lon-
dres encarnan diversos conflictos religiosos y sociales. La escena en sí, es como una pesadilla
surrealista, «an image of earthly Helb (Meyers 82), una metáfora de la miseria humana que
nos recuerda al pasaje de Circe en el Ulysses de James joyce'',
En los años cuarenta Orwell abandonó el tipo de novela que hasta entonces había utili-
zado para dedicarse al género fantástico y escribir las dos obras que le hicieran célebre: Ani-
mal Farm (I945) Y Nineteen Eighty-Four (I 949) . La primera es una fábula política donde, al
contrario que en las novelas anteriores, la narración se lleva a cabo desde un punto de vista
mucho más objetivo. Por fin, con esta obra, Orwell había conseguido superar las dificultades
que había tenido en la narrativa de la década anterior: el narrador ahora se queda fuera del
plano de los acontecimientos y sus opiniones no aparecen expuestas mediante comentarios
directos, sino que se revelan de forma mucho más sutil. Parece, entonces, que el rasgo que
acercaba las novelas anteriores a sus ensayos desaparece en Animal Fann. Sin embargo, la
orientación crítica de esta obra la pone igualmente en relación con la intención que Orwell
muestra como ensayista, y así lo razona el novelista y poeta inglés John Wain:
Indeed, Animal Farm, written berween November 1943 and February 1944, is
so remarkably similar in its tone, and in the balanced fairness of irs judgernents, to
rhe initial essays as to be, almost, seen as one of rhern. Ir is, afrer all, afable, and a fa-
ble is doser to criticism rhan to fiction in the full imaginarive sense. (75)
Asimismo, podemos apreciar que el t ándem realidad-ficción se trasluce en esta obra por el
hecho de ser una alegoría que representa los sucesos acaecidos en Rusia desde la revolución
de 1917 hasta la Conferencia de Teherán de 1943. La distinción entre lo real y lo imagina-
rio vuelve a ser difusa en un cuento que narra unos hechos fantásticos, pero que al mismo
tiempo hacen referencia a otros acontecimientos reales que se pueden encontrar en cualquier
manual de historia.
La última obra de Orwell, Nineteen Eighty-Four, es una distopía en forma de novela. El
propio autor, en una carta a su editor recogida por Sonia Orwell e Ian Angus, define su obra
como «oo . a novel abour rhe future -rhar is, ir is in a sense a fanrasy , bur in the form of a na-
ruralisric novel» (378). En esta definición tenemos de nuevo implícita la conjunción de fic-
ción y realidad. Por un lado, se establece una relación con el género fantástico, ya que
aparentemente la novela describe una vida futura propia de la ciencia-ficción; pero, por otra
parte, se la asocia con el naturalismo que , por definición, supone una descripción de los as-
pectos sórdidos de la realidad social para lograr así una visión verdadera del ser humano en
su medio y circunstancia. Y, efectivamente, Nineteen Eighty-Four, más que una profecía del
futuro, es el reflejo de la realidad social y política de su tiempo. Orwell nos previene en esta
obra contra el 1984 latente en la sociedad de su época.
En esta obra es interesante observar cómo la narración de la historia se ve interrumpida
en diversas ocasiones por pequeños poemas (canciones populares) que aparecen dispersos
por el relato, un diario que escribe el protagonista Winston Smirh y extractos de un ensayo
político titulado «T he Theory and Practice of Oligarchical Collectivism», escrito por un au-
5. A. E. DYSON hace referencia a esta comparación con Joyce en su ensayo «O rwell: lrony as Proph-
ecy» (204).
tor proscrito llamado Emmanuel Goldstein. A esto hay que añadir un apéndice con explica-
ciones de carácter lingüístico donde se explican los principios básicos que rigen la neolengua
que el estado está implantando en esa sociedad, «T he Principies of Newspeak». Es como si
en esta última obra quisiera recoger en una misma historia todos los tipos de literatura a los
que se había dedicado durante toda su vida. Esta dispersión genérica, junto a la falta de un
análisis psicológico profundo en los personajes, ha hecho que algún crítico se cuestione si
Nineteen Eighty-Foures en realidad una novela. Irving Howe, por ejemplo, afirma: «Ir is not,
1 suppose, reallya novel, or at least ir does not satisfy the expectations we have come ro have
wirh regard ro rhe novel» (236) . Opiniones de este tipo sobre la adscripción de novelas a éste
u otros géneros literarios abundan en nuestro siglo: ocurrió con algunas obras de Virginia
Woolf, James Joyce y, más recientemente, John Fowles, por citar tan sólo unos ejemplos".
Todo lo dicho hasta ahora nos podría llevar a pensar que la clasificación de géneros tra-
dicional se revela insuficiente a la hora de describir la obra de O rwell, y que, al igual que
otros muchos modernistas y postrnodernisras, es un escritor que rompe con las categorías ge-
néricas convencionales: sus ensayos poseen el tono conversacional y el énfasis en lo personal
característico del relato autobiográfico, sus novelas a veces se aproximan demasiado al ensayo
y a la aurobiografía, y sus memorias contienen el discurso propio del ensayo a la vez que pa-
san por el tamiz de la creación literaria. En definitiva, un análisis apresurado nos podría con-
ducir a la conclusión de que sus obras reflejan la lucha constante por vencer el tradicional
dualismo mundo real I mundo imaginario. Pero, en realidad, no hay una búsqueda cons-
ciente de experimentación de formas literarias en sus escritos. No se puede hablar tan siquie-
ra de innovación literaria en Orwell: lo único que hace es poner en práctica el hibridismo
propio de los géneros literarios. Dentro de esta policromía genérica que posee su obra predo-
minan tres aspectos fundamentales:
1. El elemento que hemos denominado «histórico», por lo que tiene de expresión de
la realidad, de documento que hace referencia a acontecimientos reales referentes al
ser humano y a la sociedad.
2. El elemento «literario» propiamente dicho en el que predomina la invención, la fic-
ción y la creación artística.
3. El elemento autobiográfico propio de la escritura personal.
Orwell se mueve constantemente entre la historia y la literatura, entre el documento históri-
co y la creación literaria, siendo precisamente el elemento autobiográfico el que sirve de
puente entre la realidad y la ficción. A la hora de escribir un texto, Orwell utiliza más o menos
cantidad de un ingrediente determinado para hacer la mezcla, y dependiendo de esa cantidad ob-
tiene lo que comúnmente se denomina ensayo, relato autobiográfico o novela. Todos ellos tie-
nen el mismo propósito y se reducen a una proyección literaria de sus ideas, inquietudes y
vivencias personales. En todos ellos se nos muestra como un escritor comprometido con su
tiempo, conocedor de los problemas latentes en su sociedad y decidido a dar testimonio de
los acontecimientos que conmovieron al mundo durante la primera mitad del siglo XX.
6. Sobre la cuestión del género en john Fowles, véase por ejemplo el artículo de FERNANDO GAL-
VAN titulado "El realismo y el género en The Collector-,
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